Oyf a bank in sanatoryum

A faykhtlekhe bank in sanatoryum-park.
Di arumike berg zenen groy. A groy vos iz
i tunkl, i hel. A laykhter nepl oyf di felder.
Mitn ershtn zunshprots vet zikh der nepl
oysvepn. Di groz-shtokhim inem park
zenen din geshoyrn un reyn. Keyn bletl,
keyn papirl, keyn sigaretn-iberblayb kon
men dort nit gefinen.

Di kurgest, vos zenen frier oyfge-
shtanen, geyen shoyn durkhn shmoln vegl
tsu di beder. Srov fun zey zenen bayorte,
solide mener un gnedike froyen. S'iz
punkt aza elter vos s'bet zikh tsu fregn:
Vos hot er geton, vos iz er, oder zi geven in
yene yorn, in yene tsaytn?

Itst trogn zey mir antkegn dem "Griifs
Gott" mit a kop-neyg, mit a shmeykhl. Viln-
dik-nit-vilndik entfer ikh oyf der bagrisung.

In moyekh ober klapn reder fun
banen. In moyekh loyfn shoyn bay mir di
banen iber fertsik yor. Plutsem a farhalt.
An opshtel. Vagon shtoyst zikh in vagon.
Es griltsn buforn. Es kritsn di relsn.
Shoyn? Ongekumen? Neyn. Di pare a
praykh. Der roykh a shtayg. Der lokomo-
tiv a fayf un me fort vayter. S'iz fintster.
S'iz klepik. M'vil luft. M'vil likht. M'vil
vaser. A tropn. A shluk. Lekt eyner dem
shveys funem anderns ponem un dem
anderns ponem iz bloyz a flek. Di tsung
blaybt hart un di lipn geshpoltn. M'vil
redn. Zikh rirn. Zikh zetsn. M'vil oys-
shtrekn a hant un me kon nit. Afile di, vos
viln shoyn mer nit redn, nit rirn, nit zitsn
nor lign, lign on otem, on baveg, muzn
vayter shteyn. Mit alemen shteyn in ge-
drang un in geshtank.

Baym arayntraybn in di vagonen iz
geven fintster un ongekumen iz men in
der fintster. Vifl yor khoyshekh iz men

Auf einer Bank im Sanatorium

Eine feuchte Bank im Sanatoriumspark. Die
Berge ringsherum sind grau. Ein Grau, das
sowohl dunkel ist wie hell. Leichter Nebel
auf den Feldern. Mit den ersten Sonnen-
strahlen wird der Nebel sich auflosen. Der
Rasen im Park ist kurz geméaht und sauber.
Kein Blatt, kein Papierchen, kein Zigaretten-
stummel ist da zu sehen.

Die Kurgaste, die frith aufgestanden sind,
gehen schon tiber den schmalen Weg zu den Ba-
dern. Die meisten von ihnen sind alt, ehrwiir-
dige Herren und gnadige Frauen. Sie sind ge-
nau in dem Alter, dafs man nicht umhin kann
zu fragen: Was hat er getan, was ist er oder
sie gewesen in jenen Jahren, in jenen Zeiten?

Jetzt entbieten sie mir ihr "Grifs Gott" mit
einem Kopfnicken, einem Lacheln. Ob ich
will oder nicht, ich griifse zurtick.

Im Geiste aber rattern die Rdder von Bahnen.
Im Geiste laufen bei mir die Bahnen schon
tiber vierzig Jahre. Plotzlich ein Halt. Still-
stand. Waggon prallt auf Waggon. Puffer krei-
schen. Schienen knirschen. War es das? Ange-
kommen? Nein. Der Dampf keucht. Der Rauch
steigt. Die Lokomotive pfeift, und es geht wei-
ter. Es ist finster. Alles klebt. Man will Luft.
Man will Licht. Man will Wasser. Einen Trop-
fen. Einen Schluck. Da leckt einer dem ande-
ren den Schweifs vom Gesicht, und das Ge-
sicht des anderen ist nur ein Fleck. Die Zunge
bleibt hart, die Lippen aufgeplatzt. Man will
reden. Sich bewegen. Sich hinsetzen. Man will
eine Hand ausstrecken und kann nicht. Selbst
die, die schon nicht mehr reden wollen, sich
nicht bewegen, nicht sitzen, sondern nur lie-
gen, nach Luft schnappen und liegen, bewe-
gungslos, miissen weiter stehen. Zwischen
allen stehen, im Gedrange und Gestank.

Beim Hineintreiben in die Waggons war es
finster gewesen, und angekommen ist man
auch im Finsteren. Wieviele Jahre Finsternis
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opgeforn? Keyner hot nit gemostn. Keyner
hot nit getseylt.

Di tirn tsepraln zikh mit a farzha-
vertn kvitsh. Dos likht fun di reflektorn
shtekht un tsetumlt. M'nemt yogn fun di
vagonen mit shtekns, mit hint un mit far-
khripete koyles "Los! Aussteigen! Schnell!
Raus!" Es vert a geshtuperay, a geloyferay.
Me falt. Me heybt zikh oyf un me shpringt
eyner oyfn andern, ibern andern, nokhn
andern un ale tsuzamen.

Es blaybn bloyz di, vos zeyere
oyern hern shoyn mer nit di shikere
gevaldn fun di mundirte layt un es kimert
zey nit mer tsi di hintishe tseyn baysn zikh
arayn inem fleysh fun zeyer guf, oder di
shtekns shpaltn zey dem kop, tsebrekhn
zey hent un fis un nakn - - -

- - - un do, oyf der bank funem
sanatoryum-park, entfer ikh op oyf der
bagrisung fun ot di bekovedike mener
(vos hobn efsher yene mundirn getrogn.
Oyf yener banrampe geven) mit zeyere
hor-gefarbete damen un ikh shpring nit
oyf un ikh farhalt zey nit un ikh freg zey
nit vos hobn zey geton in yene tsaytn, in
yene yorn? Ikh neyg mayn kop. Ikh tsol
zey tsurik op mit a shmeykhl un in
moyekh hern nit oyf di reder tsu klapn.
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hat man zuriickgelegt? Niemand hat MafS ge-
nommen. Niemand hat gezahlt.

Die Tiiren werden mit rostigem Kreischen
aufgerissen. Das Licht der Scheinwerfer sticht
und verwirrt. Man fangt an, die Menschen
aus den Waggons zu jagen mit Kniippeln, mit
"Los!
Aussteigen! Schnell! Raus!" Menschen schub-
sen sich, hasten. Man fallt. Man steht auf,

man springt gegeneinander, tibereinander, hin-

Hunden und mit rauhem Geschrei:

tereinander her und alle zusammen.

Ubrig bleiben nur die, deren Ohren schon
nicht mehr das besoffene Grolen der Unifor-
mierten horen, die es nicht mehr kiimmert,
ob die Hundezahne sich in ihr Fleisch ver-
beiflen oder die Kniippel ihnen den Schadel
spalten, ihnen Arme, Beine und Nacken
brechen - - -
auf der Bank im
Sanatoriumspark, erwidere ich die Be-
griflung dieser angesehenen Herren (die

- - - und hier,

vielleicht jene Uniformen trugen, auf jener
Bahnrampe standen) und ihrer Damen mit
den gefarbten Haaren, und ich springe nicht
auf und verstelle ihnen nicht den Weg, und
ich frage sie nicht, was sie getan haben in
jenen Zeiten, in jenen Jahren...? Ich nicke mit
dem Kopf. Ich vergelte ihren Grufs mit einem
Lacheln, und im Geiste horen die Rader nicht
auf zu rattern.
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