
Oyf a bank in sanatoryum

A faykhtlekhe  bank  in  sanatoryum-park. 
Di arumike berg zenen groy. A groy vos iz 
i tunkl, i hel. A laykhter nepl oyf di felder. 
Mitn ershtn zunshprots vet zikh der nepl 
oysvepn.  Di  groz-shtokhim  inem  park 
zenen din geshoyrn un reyn.  Keyn bletl, 
keyn  papirl,  keyn sigaretn-iberblayb  kon 
men dort nit gefinen.

Di  kurgest,  vos  zenen  frier  oyfge-
shtanen, geyen shoyn durkhn shmoln vegl 
tsu di beder. S'rov fun zey zenen bayorte, 
solide  mener  un  gnedike  froyen.  S'iz 
punkt  aza  elter  vos  s'bet  zikh  tsu  fregn: 
Vos hot er geton, vos iz er, oder zi geven in 
yene yorn, in yene tsaytn?

Itst trogn zey mir antkegn dem "Grüß 
Gott" mit a kop-neyg, mit a shmeykhl. Viln-
dik-nit-vilndik entfer ikh oyf der bagrisung.

In  moyekh  ober  klapn  reder  fun 
banen. In moyekh loyfn shoyn bay mir di 
banen iber  fertsik  yor.  Plutsem a farhalt. 
An opshtel. Vagon shtoyst zikh in vagon. 
Es  griltsn  buforn.  Es  kritsn  di  relsn. 
Shoyn?  Ongekumen?  Neyn.  Di  pare  a 
praykh. Der roykh a shtayg. Der lokomo-
tiv a fayf un me fort vayter.  S'iz fintster. 
S'iz  klepik.  M'vil  luft.  M'vil  likht.  M'vil 
vaser.  A tropn.  A shluk.  Lekt eyner dem 
shveys  funem  anderns  ponem  un  dem 
anderns ponem iz bloyz a flek.  Di tsung 
blaybt  hart  un  di  lipn  geshpoltn.  M'vil 
redn.  Zikh  rirn.  Zikh  zetsn.  M'vil  oys-
shtrekn a hant un me kon nit. Afile di, vos 
viln shoyn mer nit redn, nit rirn, nit zitsn 
nor  lign,  lign  on  otem,  on  baveg,  muzn 
vayter  shteyn.  Mit  alemen shteyn  in  ge-
drang un in geshtank.

Baym arayntraybn in di vagonen iz 
geven  fintster  un  ongekumen  iz  men  in 
der  fintster.  Vifl  yor  khoyshekh  iz  men 

Auf einer Bank im Sanatorium

Eine feuchte Bank im Sanatoriumspark.  Die 
Berge ringsherum sind grau.  Ein Grau,  das 
sowohl  dunkel  ist  wie  hell.  Leichter  Nebel 
auf  den  Feldern.  Mit  den  ersten  Sonnen-
strahlen  wird  der  Nebel  sich  auflösen.  Der 
Rasen im Park ist  kurz gemäht und sauber. 
Kein Blatt, kein Papierchen, kein Zigaretten-
stummel ist da zu sehen.
   Die Kurgäste, die früh aufgestanden sind, 
gehen schon über den schmalen Weg zu den Bä-
dern. Die meisten von ihnen sind alt, ehrwür-
dige Herren und gnädige Frauen. Sie sind ge-
nau in dem Alter, daß man nicht umhin kann 
zu fragen: Was hat er getan, was ist er oder 
sie gewesen in jenen Jahren, in jenen Zeiten?
   Jetzt entbieten sie mir ihr "Grüß Gott" mit 
einem  Kopfnicken,  einem  Lächeln.  Ob  ich 
will oder nicht, ich grüße zurück.
   Im Geiste aber rattern die Räder von Bahnen. 
Im  Geiste  laufen  bei  mir  die  Bahnen  schon 
über  vierzig  Jahre.  Plötzlich  ein  Halt.  Still-
stand. Waggon prallt auf Waggon. Puffer krei-
schen. Schienen knirschen. War es das? Ange-
kommen? Nein. Der Dampf keucht. Der Rauch 
steigt. Die Lokomotive pfeift, und es geht wei-
ter.  Es  ist  finster.  Alles  klebt.  Man will  Luft. 
Man will Licht. Man will Wasser. Einen Trop-
fen. Einen Schluck. Da leckt einer dem ande-
ren den Schweiß vom Gesicht, und das Ge-
sicht des anderen ist nur ein Fleck. Die Zunge 
bleibt  hart,  die Lippen aufgeplatzt.  Man will 
reden. Sich bewegen. Sich hinsetzen. Man will 
eine Hand ausstrecken und kann nicht. Selbst 
die, die schon nicht mehr reden wollen, sich 
nicht bewegen, nicht sitzen, sondern nur lie-
gen, nach Luft schnappen und liegen, bewe-
gungslos,  müssen  weiter  stehen.  Zwischen 
allen stehen, im Gedränge und Gestank.
   Beim Hineintreiben in die Waggons war es 
finster  gewesen,  und  angekommen ist  man 
auch im Finsteren. Wieviele Jahre Finsternis 
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opgeforn? Keyner hot nit gemostn. Keyner 
hot nit getseylt.

Di  tirn tsepraln zikh mit  a farzha-
vertn  kvitsh.  Dos  likht  fun  di  reflektorn 
shtekht un tsetumlt.  M'nemt yogn fun di 
vagonen mit shtekns, mit hint un mit far-
khripete koyles "Los! Aussteigen! Schnell! 
Raus!" Es vert a geshtuperay, a geloyferay. 
Me falt. Me heybt zikh oyf un me shpringt 
eyner  oyfn  andern,  ibern  andern,  nokhn 
andern un ale tsuzamen.

Es  blaybn  bloyz  di,  vos  zeyere 
oyern  hern  shoyn  mer  nit  di  shikere 
gevaldn fun di mundirte layt un es kimert 
zey nit mer tsi di hintishe tseyn baysn zikh 
arayn inem fleysh fun zeyer guf,  oder di 
shtekns  shpaltn  zey  dem kop,  tsebrekhn 
zey hent un fis un nakn - - -

-  -  -  un  do,  oyf  der  bank  funem 
sanatoryum-park,  entfer  ikh  op  oyf  der 
bagrisung  fun  ot  di  bekovedike  mener 
(vos  hobn  efsher  yene  mundirn  getrogn. 
Oyf  yener  banrampe  geven)  mit  zeyere 
hor-gefarbete  damen  un  ikh  shpring  nit 
oyf un ikh farhalt zey nit un ikh freg zey 
nit vos hobn zey geton in yene tsaytn, in 
yene yorn? Ikh neyg mayn kop.  Ikh tsol 
zey  tsurik  op  mit  a  shmeykhl  un  in 
moyekh hern nit oyf di reder tsu klapn.
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hat man zurückgelegt? Niemand hat Maß ge-
nommen. Niemand hat gezählt.
   Die  Türen werden mit  rostigem Kreischen 
aufgerissen. Das Licht der Scheinwerfer sticht 
und  verwirrt.  Man fängt  an,  die  Menschen 
aus den Waggons zu jagen mit Knüppeln, mit 
Hunden  und  mit  rauhem  Geschrei:  "Los! 
Aussteigen! Schnell! Raus!" Menschen schub-
sen  sich,  hasten.  Man  fällt.  Man  steht  auf, 
man springt gegeneinander, übereinander, hin-
tereinander her und alle zusammen.
   Übrig bleiben nur die, deren Ohren schon 
nicht mehr das besoffene Grölen der Unifor-
mierten hören,  die  es  nicht mehr kümmert, 
ob die  Hundezähne sich  in  ihr  Fleisch ver-
beißen oder die Knüppel ihnen den Schädel 
spalten,  ihnen  Arme,  Beine  und  Nacken 
brechen - - -
   -  -  -  und  hier,  auf  der  Bank  im 
Sanatoriumspark,  erwidere  ich  die  Be-
grüßung  dieser  angesehenen  Herren  (die 
vielleicht  jene  Uniformen  trugen,  auf  jener 
Bahnrampe  standen)  und  ihrer  Damen  mit 
den gefärbten Haaren, und ich springe nicht 
auf und verstelle ihnen nicht den Weg, und 
ich  frage  sie  nicht,  was  sie  getan  haben  in 
jenen Zeiten, in jenen Jahren...? Ich nicke mit 
dem Kopf. Ich vergelte ihren Gruß mit einem 
Lächeln, und im Geiste hören die Räder nicht 
auf zu rattern.
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