
Biz es hot ongehoybn togn

Ver  fun  aykh,  beys  ir  zent  nokh geven 
kinder, hot gehat di privilegye tsu zayn a 
sheliekh  un  a  farmitler  tsvishn  der  ey-
gener  mame  un  dem  tatns  gelibter,  un 
dertsu hot es gedarft zayn besod-soydes? 
Der tate hot es nit getort visn!

Kh'bin demolt alt geven zeks oder 
zibn yor un hob shoyn gevust vos tsvishn 
man un vayb kumt for.

Ven der mamen iz geven gut onge-
zaltsn oyf der neshome, ven zi hot zikh 
nit gekent dervartn oyfn tatn, hot zi mikh 
geshikt tsu der gelibter zayner un durkh 
mayn  moyl  zi  gebetn,  zi  zol  bafrayen 
dem  tatn  oyf  etlekhe  teg,  vayl  er  darf 
visn, az s'iz do a kind in shtub! (Ikh bin 
nokh alts bay zey geven a "kind") Un a 
kind neytikt zikh in a bisl tatishkayt. Un 
ikh hob zikh take geneytikt, oy, nokh vi 
geneytikt!

Ikh bin oyf im geven in kaas, ele-
may er tut on der mamen azoy fil tsores. 
Kaas  iz  kaas,  ober  ven  er  flegt  mikh 
nemen oyfn shoys, mir a glet ton, gebn a 
kush un tsu mol a bisl prutes tsu koyfn a 
tsukerl - hot zikh der kaas opgerukt in a 
zayt  un  zikh  ersht  umgekert  (geven 
azelkhe tsaytn,  geven!) ven er hot mikh 
vi nit gezen, khotsh ikh hob zikh gestaret 
tsu zayn im in di oygn, shteyn lebn im, 
zitsn lebn im, fregn vos s'iz mir gekumen 
oyfn gedank un oyf der tsung. In azelkhe 
minutn hob ikh im mamesh faynt gehat.

Di gelibte flegt mikh oft farbetn tsu 
zikh.  Zi  hot  gevoynt  a  gas  vayter  fun 
undz. Beys zi flegt mir derlangen a tetse-
le mit kikhlekh un gebrotene epl, hot zi 
mikh geforsht tsi der tate kumt shpet aheym 

Bis es begann zu tagen

Wer unter euch hatte als Kind die Ehre, ein 
Gesandter  und  Vermittler  zu  sein  zwi-
schen der eigenen Mutter und der Gelieb-
ten des Vaters? Und außerdem mußte das 
auch noch klammheimlich geschehen - der 
Vater durfte nichts davon wissen!
    Ich war damals sechs oder sieben Jahre 
alt,  und  ich  wußte  schon,  was  sich  zwi-
schen Mann und Frau abspielt.
   Wenn meine Mutter die Nase voll davon 
hatte,  darauf  zu  warten,  daß  mein  Vater 
endlich mal wieder zu ihr kommt, schickte 
sie mich zu seiner Geliebten mit der Bitte, 
den Vater für einige Tage freizugeben - er 
muß  sich  erinnern,  daß  er  ein  Kind  zu-
hause hat! (Ich galt bei ihnen immer noch 
als  "Kind".)  Und ein  Kind braucht  etwas 
väterliche  Zuwendung.  Die  brauchte  ich 
wirklich, und wie ich sie brauchte!

   Ich war zornig auf ihn, weil er meiner 
Mutter so viel Leid zufügte. Zorn ist Zorn, 
aber wenn er mich auf seinen Schoß nahm, 
mich streichelte,  mir einen Kuß gab oder 
manchmal ein bißchen Kleingeld, um Süßig-
keiten zu kaufen - dann verflog mein Zorn 
und kehrte erst zurück (es gab solche Zei-
ten, es gab sie!), wenn er mich gar nicht be-
achtete, obwohl ich mir alle Mühe gab, in 
sein  Blickfeld  zu  geraten,  neben  ihm  zu 
stehen, neben ihm zu sitzen und ihn alles 
zu fragen, was mir gerade einfiel, so, wie 
mir  der Schnabel  gewachsen war.  In sol-
chen Minuten haßte ich ihn geradezu.
   Seine Geliebte lud mich oft zu sich ein. 
Sie  wohnte  eine  Straße  weiter.  Während 
sie mir einen Teller mit Keksen und Brat-
äpfeln  gab,  fragte  sie  mich aus,  ob mein 
Vater abends lange weggeht, ob er meine 
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fun  gas,  tsi  nemt  er  di  mame mit  zikh 
mit,  tsi  firt  er  zikh  oyf  laytish  mit  der 
mamen,  tsi  zey  krign  zikh.  Zi  hot  afile 
gefregt tsi ikh ze a mol vi er git ir a kush.

Ikh  hob  nit  azoy  gut  farshtanen 
vos zi iz oysn, ober gefilt hob ikh, az nit 
alts vos geshet bay undz in shtub darf zi 
visn.

Bay yeder gelegnhayt flegt zi mir a 
glet  ton ibern kop,  oder  mikh stam ge-
tsertlt, mir oysgeglaykht dos kelnerl fun 
hemd,  khotsh  dos  kelnerl  iz  bikhlal  nit 
geven  krum.  Beys-mayse  flegt  zi  mikh 
rufn "kleyn tatele". Mayn kindersher sey-
khl hot mir untergezogt vos zi meynt, un 
gemeynt  hot  zi  dem  "groysn  tatn".  Ikh 
hob zikh nit  gelozt  tsertlen un zi  opge-
shtoysn  fun  zikh.  Ikh  hob  ir  afile  eyn 
mol, beys aza oysgos fun libe, a bis geton. 
Zi hot mikh aroysgelozt fun ire orems un 
nit  gekukt  oyfn  blut  oyf  der  hant,  zikh 
gor tselakht,  khotsh es  hot  ir  minastam 
gut vey geton.

- Oy bistu a zhulik! Gerotn in dayn 
tatn! - un shtilerheyt tsugegebn: - Er veys 
oykh nit vi optsushatsn mayn gutskayt.

Eyn mol hot zi mir tsugeredt, ikh zol 
kumen tsu ir makhn di lektsyes. Zi vet mir 
helfn, hot zi gezogt. Kh'hob zikh gemakht 
az ikh her nit vos zi zogt un bin geshvind 
aheym gegangen. Kh'hob es, farshteyt zikh, 
nit  dertseylt der mamen. Kh'hob gevust 
az dos vet zi nokh mer dershlogn.

Ikh meyn az der tate hot yo gevust 
vegn mayne vizitn bay zayn gelibter. Say 
er  un say zi  hobn azoy  ayngeordnt,  az 
ikh zol zikh mitn tatn dortn nit bagege-
nen. Ikh veys nit  vi  er volt es oyfgenu-
men, nor mir volt geven zeyer shver im 
dortn tsu bagegenen, un nit in der heym.

Ikh hob libersht gehat der mames 

Mutter mitnimmt, ob er gut zu ihr ist oder 
ob sie sich streiten. Sie fragte sogar, ob ich 
manchmal sehe, wie er sie küßt.

   Ich verstand nicht richtig, worum es ihr 
ging, aber mein Gefühl sagte mir, daß sie 
nicht alles wissen muß, was bei uns vor-
geht.
   Bei jeder Gelegenheit strich sie mir über 
den Kopf oder streichelte mich, sie rückte 
mir den Hemdkragen zurecht,  obwohl er 
niemals schief saß. Dabei nannte sie mich 
"kleiner Mann". Mein kindlicher Verstand 
sagte  mir,  was sie  meint:  Sie  meinte  den 
"großen  Mann".  Ich  ließ  mich  nicht 
streicheln und stieß sie von mir weg. Wäh-
rend so eines Schwalls von Liebkosungen 
habe ich sie einmal sogar gebissen. Sie ließ 
mich  los,  scherte  sich  gar  nicht  um ihre 
blutige Hand, sondern brach in Gelächter 
aus,  obwohl  es  ihr  bestimmt  ordentlich 
weh tat.

   "Was  bist  du  für  ein  Schlingel!  Du 
kommst  ganz  nach  deinem  Vater."  Und 
leise  fügte  sie  hinzu:  "Er  weiß  meine 
Gutherzigkeit auch nicht zu schätzen."
   Einmal  schlug  sie  mir  vor,  ich  solle 
meine Hausaufgaben bei ihr machen. Sie 
werde mir helfen, meinte sie. Ich tat, als ob 
ich sie nicht höre,  und ging schnell  nach 
Hause. Natürlich erzählte ich meiner Mut-
ter nichts davon. Ich wußte, das hätte sie 
noch stärker betrübt.
   Ich glaube, mein Vater wußte durchaus 
bescheid  über  meine  Besuche  bei  seiner 
Geliebten.  Beide  richteten  es  so  ein,  daß 
ich ihm dort nie begegnete. Ich weiß nicht, 
wie  er  es  aufgenommen  hätte,  aber  mir 
wäre es sehr schwergefallen,  ihn dort  zu 
treffen und nicht zuhause.
   Ich zog das Geschrei meiner Mutter dem 
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geshreyen,  vi  di  zise  reydelekh  funem 
tatns  gelibter.  Kh'hob  afile  ongenumen 
far lib der mames a patsh. Kh'hob gevust 
di sibe derfun un nit gehat keyn faribl. Zi 
hot  gevolt  dem tatn umkern un nit  ge-
vust vi azoy. Ikh hob oykh gevolt az der 
tate zol tsurikkumen un zayn mit undz, 
vi di tates fun mayne shul-khaveyrim un 
fun mayne  shkheynim.  Keyn eyner  fun 
zey, akhuts mayn tate, hot nit tseshpoltn 
di vokh oyf tsvey khalokim.

Di tsore iz geven, vos oykh di far-
dinstn (mayn tate iz geven an ongeshtel-
ter in a hurtgesheft fun manufaktur) ze-
nen geven geshpoltn oyf tsvey teyln un ze-
nen ober keyn mol nit geven glaykh. Di 
baavlte iz kimat shtendik geven di mame.

Di mame hot gevust vu dem tatns 
gelibte voynt un di gelibte hot gevust vu 
mir voynen. Ikh gedenk nit tsi zey hobn 
zikh a mol bagegnt. Un oyb yo, iz a sofek 
tsi  zey hobn gebitn a vort  tsvishn zikh. 
Zey  hobn  zikh  minastam ongekukt  fun 
der vaytns un getrakht bay zikh: Dos in 
gantsn?  Zi  iz  dokh  nit  vert  mayn 
shpayekhts!

In mayne oygn iz di mame geven 
shener vi yene. Ober yene hot zikh shten-
dik gestroyet,  geputst un geshminkt.  Di 
dire ire iz geven batsirt mit kishelekh, mit 
glekelekh, mit bildelekh, dos rov oysge-
shnitn fun kolirte zhurnaln. Ir langer tish 
iz  tomed geven badekt mit  a vays tish-
tekh un oyfn tish zenen geshtanen flesh-
lekh  vayn,  kelishkes,  a  laykhter  mit 
arayngeshtekte  likht,  greyt  me  zol  zey 
ontsindn;  oykh  frukhtn  oyf  tatsn  un 
gebeks,  tsugedekt,  es  zol  farhaltn  di 
frishkayt. Makhmes ot dem tish, hot men 
bay ir nit gefilt di vokhedikayt. Oykh der 
gedikhter  reyekh  fun  ire  parfumen  hot 
gehat a kheylek in der shabes-yontevdi-

süßlichen Geplapper von Vaters Geliebter 
vor. Ich faßte sogar einen Klaps von mei-
ner  Mutter  als  Liebesbezeugung  auf.  Ich 
kannte den Grund dafür und nahm es ihr 
nicht übel. Sie wollte meinen Vater zurück-
holen  und  wußte  nicht  wie.  Ich  wollte 
auch,  daß mein Vater  zurückkommt und 
bei uns bleibt, so wie die Väter der Schul-
kameraden  und  Nachbarskinder.  Keiner 
außer meinem Vater unterteilte die Woche 
in zwei Abschnitte.
   Zu  allem  Unglück  wurde  auch  sein 
Einkommen (mein Vater war Angestellter 
in einem Textilgroßhandel) auf zwei Teile 
verteilt,  die  aber  nie  gleich  groß  waren. 
Benachteiligt  war  fast  immer  meine 
Mutter.
   Mutter wußte, wo Vaters Geliebte wohn-
te, und die Geliebte wußte, wo wir wohn-
ten.  Ich  erinnere  mich  nicht,  ob  sie  sich 
jemals getroffen haben. Wenn ja, kann man 
bezweifeln,  daß  sie  auch  nur  ein  Wort 
wechselten.  Wahrscheinlich  schauten  sie 
sich von weitem an und dachten: Das ist 
alles?  Sie  ist  doch  meine  Spucke  nicht 
wert!
   In  meinen  Augen  war  meine  Mutter 
schöner  als  die  andere.  Aber  die  andere 
war immer gepflegt, zurechtgemacht und 
geschminkt. Ihre Wohnung war mit Kissen 
geschmückt, mit Glöckchen, mit Bildchen, 
die  meisten  davon  ausgeschnitten  aus 
bunten  Zeitschriften.  Auf  ihrem  langen 
Tisch lag immer ein weißes Tischtuch, und 
auf dem Tisch standen Weinflaschen, Glä-
ser  und  ein  Leuchter  mit  aufgesteckten 
Kerzen, zum Anzünden bereit;  außerdem 
Obst  auf  Tellern und Gebäck,  abgedeckt, 
damit es frisch bleibt. An diesem Tisch lag 
es, daß man bei ihr den Alltag nicht fühlte. 
Auch der schwere Duft von ihrem Parfum 
trug zu der festlichen Atmosphäre bei. Die 

Eisenman: Biz es hot ongehoybn togn 3



ker  atmosfer.  Di  lodns  fun  ire  fentster 
zenen shtendik geven halb farmakht, nit 
arayngelozt keyn frishe luft un der iker - 
farshtelt  di  blikn fun naygerike shkhey-
nim, vos hobn zeyer gevolt visn vos es tut 
zikh bay ir in shtub. Bloyz in kikh iz dos 
fentster geven ofn, di reykhes fun di ge-
kekhtsn zoln zikh kenen funandergeyn.

Eyn  mol  iz  der  tate  avekgeforn 
gesheftlekh oyf a lengere tsayt un er hot 
zikh gedarft umkern tsu undz, vi s'iz fun 
foroys  bashtimt  gevorn.  Di  mame  hot 
zikh zeyer gegreyt deroyf: Zikh gekoyft a 
nay  kleyd,  farkemt  di  hor  un  zey 
farbundn  mit  a  shleyf,  opgekokht  yon-
tevdike maykholim, khotsh es iz geven a 
posheter  mitvokh.  Bis  shpet  bay  nakht 
hobn mir oyf im gevart. Ikh bin a mider 
antdremlt  gevorn.  Di  mame iz  ober ge-
blibn zitsn in ir nayem kleyd, ongeshpart 
dem kop oyfn tish, lebn di kalt gevorene 
maykholim.  Zi  hot  zikh  fardekt  dos 
ponem mit a kishele, ikh zol nit hern vi zi 
veynt  un  klogt.  Azoy  biz  es  hot  on-
gehoybn  togn,  biz  es  hot  ongehoybn 
togn...

Tzvi Eisenman - fun: "Baym rand fun kholem", Tel  
Aviv 2001
transkribirt fun Martin Quetsche

Fensterläden  waren  immer  halb  ge-
schlossen,  sie  ließen  keine  frische  Luft 
herein,  und  vor  allem  schützten  sie  vor 
den  Blicken  neugieriger  Nachbarn,  die 
gern  gewußt  hätten,  was  bei  ihr  in  der 
Wohnung vorging. Nur das Küchenfenster 
stand  offen,  damit  die  Kochgerüche  sich 
verziehen konnten.
   Einmal mußte mein Vater geschäftlich 
eine  längere  Reise  machen,  und  es  war 
abgemacht, daß er danach wieder zu uns 
kommen  sollte.  Meine  Mutter  bereitete 
sich  gut  darauf  vor:  Sie  kaufte  sich  ein 
neues Kleid,  kämmte sich die Haare und 
band  sie  mit  einer  Schleife  zusammen, 
kochte ein Festessen, obwohl es ein ganz 
normaler  Mittwoch  war.  Bis  spät  in  der 
Nacht warteten wir auf ihn. Vor Müdigkeit 
döste  ich  schließlich  ein.  Meine  Mutter 
aber blieb sitzen in ihrem neuen Kleid, ihr 
Kopf sank herab auf den Tisch, neben das 
kalt  gewordene  Essen.  Sie  verbarg  ihr 
Gesicht  unter  einem  Kissen,  damit  ich 
nicht hörte, wie sie weinte und jammerte. 
Und  so  bis  es  begann  zu  tagen,  bis  es 
begann zu tagen...
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